Chemioterapia, Skydiving e sbavando

"Sei disposto a essere spugnato fuori, cancellati, annullati, ha fatto niente? Sei disposto a essere fatto niente? Immerso nell'oblio? In caso contrario, non si sarà mai veramente cambiare." D.H. Lawrence

Ho un movimento poco attraente nel mio mento, quando ho superato il mio livello di terrore. Diventa insensibile e faretre pateticamente mi ha causato a sbavare. Questo è accaduto durante il mio unico e solo il cielo immersione e appena prima di una immersione subacquea al largo della Grande Barriera Corallina. E 'successo mentre seguivo l'infermiera lungo il lungo corridoio presentimento al letto d'ospedale. La cosa mento è iniziato quando l'infermiera si avvicinò a me in sala d'attesa.

Chiaramente mi schermatura da altri due malati di cancro seduti nella sala d'attesa, infermiera chiese in un sussurro curioso, "Chi di voi è Alba Novotny", alzando la mano, ha continuato, "Abbiamo solo un letto d'ospedale a sinistra e quando ho esaminato i farmaci che stanno dando, con aria di sfida si sta andando avere bisogno di quel letto. "

Oh mio Dio, ho pensato, che cosa significa esattamente? Sarà questa procedura male più di tanto? Potrei morire sul tavolo o qualcosa del genere? Che cosa sta dicendo e perché le ha detto che a me? Non sapeva che ero già spaventato s @ * &% # @! Mantenere tutti questi pensieri per me stesso come a, quale sarebbe il punto nel chiedere se elettrocuzione avrebbe fatto male dopo che era stato condannato a morte? La seguii come un agnello al macello, poco appariscente (speravo) asciugandosi la bava dalla bocca. Una ragazza ha avuto modo di mantenere una parvenza di dignità.

Ho proceduto al grande letto matrimoniale (chiedendo perché un letto matrimoniale sarebbe su un Ematologia, Oncologia pavimento, ho considerato se questo ha reso possibile per i familiari a strisciare a letto mentre si tiene amorevolmente la loro morte nell'aldilà come ho avuto mia madre) sempre me stesso più confortevole possibile rispondendo inane, chirpy piccole domande del tipo: "ti piace di mele o succo d'uva", e volete due o tre cuscini, sei freddo o troppo caldo? Non ero sicuro di come chiedere lei per un asciugamano sbavando?

Ammessi di indossare i miei vestiti, ho scelto una gonna lunga allentata per un facile accesso bagno perché mi è stato detto che devo bere rapidamente almeno un gallone di acqua per irrigare il veleno viene pompato nel mio corpo al fine di proteggere i miei organi dai danni . Una delle decine di particolari omessi da mie istruzioni era, non indossare biancheria intima. Chi sapeva che sarei trascinando la IV stare in bagno minuscolo goffamente la navigazione mia gonna mentre tirando giù le mie mutandine, per non parlare della parte asciugandosi il tutto con un braccio legato al IV stare in piedi? Questa sarebbe l'ultima volta che ho indossato mutandine in ospedale a meno che durante l'intervento chirurgico (vai a capire). Vieni a pensarci bene, che potrebbe essere stata l'ultima volta che ho indossato periodo mutandine. Sono davvero scomodi, scomode piccole cose stupide che insistono su aggrappati alla e nella tenera di posti!

Il mio medico ha deciso che avrei dovuto quattro trattamenti di adriamyein e cytoxan. Sei trattamenti hanno meno effetti collaterali, ma per ragioni che rimangono troppo complicato per me capire, quattro trattamenti sono stati decisi. Ho fatto corsi intensivi sul cancro al seno, la terapia chemio, radioterapia e tamoxifene che ho categoricamente rifiutato di prendere. Anche se sopraffatto con informazioni, molte delle quali richiede la conoscenza di un medico di interpretare, ero determinato a essere il più informati possibile. Sfondo di mio marito in odontoiatria, insieme con la sua generosità di tempo, l'amore e la ricerca, notevolmente aiutato nel mio processo decisionale.

Parlando di mio marito, lui era il partner perfetto per eccellenza di avere durante il mio trattamento del cancro e di recupero. C'è ogni volta che avevo bisogno del suo aiuto, supporto o consigli non mi ha mai gravare con le sue paure. Né l'ha presa personalmente quando non lo volevo in giro. Ad esempio, durante i miei mesi di trattamenti chemio volevo un caro amico di accompagnarmi e semplicemente sedersi tranquillamente e leggere un libro. Non volevo preoccupare di lui preoccuparsi di me.

Quando avvertito dei "possibili" effetti collaterali brevi di terapia chemio come vomito, diarrea, perdita di capelli, ulcere della bocca, anemia, rischio di infezione e la stanchezza non mi hanno detto che la stanchezza spesso significa essere senza abbastanza energia disponibile per raggiungere a piedi il casella di posta elettronica. Vieni su, fino a quando questi trattamenti, ero stato un giocatore di squash avido. Essi hanno inoltre omesso di dirmi che urinare durante l'infusione chemio avrebbe bruciato la mia pelle fino a quando ho pianto. Ho imparato a usare qualcosa come pasta di dermatite da pannolino nei prossimi turni.